接续上一篇的《硅谷群侠传：半导体风云》，看着硅谷因为军事工业和史丹佛大学而崛起，八叛徒创办了快捷半导体（Fairchild Semiconductor）开启了半导体时代。而在 1990 年以后，网络开放给公众使用，从此掀起了新的风暴。
失败又怎样？
到了 1990 年代，个人电脑已经步入成熟期，惠普（Hewlett-Packard）成为家喻户晓的电脑品牌，而苹果（Apple）则节节败退，最后决定在 1997 年迎回创办人 Steve Jobs，重新振作。PDA 和 MP3 等小型的电子装置开始在这个时间点出现，虽然尚未成熟但已经开始在市场上尝试。
▲ Steve Jobs 强势回归后带领苹果演出大复活的戏码，再创高峰。（Source：Flickr/James Mitchell CC BY 2.0）
不只有着各种成功的案例，硅谷也充斥着失败。有些虽然有相当好的点子，但技术还无法让想法完整呈现，例如曾经震撼过整个硅谷，产品概念堪称 iPad 前身的 GO 公司。有些则曾经盛极一时，但在激烈的竞争下逐渐沉寂，像是 Commodore 推出的 Amiga 电脑。
▲ Amiga 500 是过去最畅销的电脑之一。（Source：By Bill Bertram (Own work) [CC BY-SA 2.5], via Wikimedia Commons）
在硅谷，创业的失败不代表人生的失败，不管是对个人或是硅谷都有着重要的意义。公司的不断出生和死亡，让硅谷有着惊人的弹性，创业想法的快速失败让人才得以重新投入新的公司和产业，让硅谷成为一个能够大量试误的地方。就在这些各种尝试之中，硅谷才能孕育出英特尔和苹果等科技巨擘。
公司的快速起落也加速了人才的流动，当公司本身都朝不保夕，员工自然不需要保持忠诚，而人才的流动又回过头来提供更理想的创业环境。这种快速而大量的创业常识颠覆了科技业的生态，让过去以大公司底下的实验室为主要技术创新动能的时代走进历史，取而代之的是许多创业家分头并进，寻找未来科技的可行之道。
相对的，成功的创业家在媒体的推波助澜之下，成为了硅谷甚至是全美国的偶像，为硅谷的创业梦锦上添花，引来无数的追随者和效法者为硅谷增添活力。
▲ Mark Zuckerberg 因为 Facebook 的成功而成为硅谷新偶像。（Source：Flickr/Jakob Steinschaden CC BY 2.0）
网络淘金潮席卷硅谷
网络向公众开放之后，网景（Netscape）成了硅谷第一个获得巨大成功的网络公司，并成为浏览器市场的龙头，1995 年甚至有 90% 的网络使用者使用网景的浏览器。而1995 年由史丹佛大学毕业生推出的 Yahoo，则是在第一代网络搜索引擎的激烈竞争中脱颖而出，并迅速的壮大。除此之外，还有许多的创业家投入网络这块处女地。
▲ 网景的 Navigator 曾是浏览器霸主，如今已成为时代的眼泪。（Source：Flickr/Gabriel Saldana CC BY 2.0）
网络这个新媒介的出现带给创投无限的想像空间，再加上老一辈的创业家刚好也已经退休，提供创投更多的资本、管理经验和技术能力，提供新创公司的成功机会。网络带来了全新一波的创业热潮，也让科技业股票在华尔街成为股民追逐标的，为硅谷带来了大量的财富，进而吸引更多人投入网络产业。如果说前一波的半导体创业风潮都源自同样的根，是一棵树的不同枝干，那网络时代的创业就如同春风吹又生的野草，互不隶属而平行发展，但共享同一片沃土。
硅谷创业上的成长也反映在人口和经济上，90 年代湾区的人口成长了 13%，圣塔克拉拉谷的人均收入几乎是全美国的两倍。实际上收入的分配并不平均，蓝领劳动者的收入依旧不高，拉高水平的是工程师以及握有科技公司股票的创业家和有钱人。
1998 年网景在与微软的竞争中败下阵来，被美国线上所收购，这也敲响了硅谷网络业的警钟；但就在同一年 Larry Page 和 Sergey Brin 创办了 Google，后来成为业界最耀眼的新星，也暗示著硅谷网络业未来的再起。
▲ 同样是史丹佛校友的 Larry Page 和 Sergey Brin 共同打造了新的硅谷企业典范。（Source：Flickr/Joi Ito CC BY 2.0）
曲终人未散，网络梦未完
网络产业无比美好的前景带来疯狂的人潮和钱潮，但也埋下了泡沫破灭的种子。2000 年网络业迎来了举世闻名的 .com 泡沫破裂，多数的网络公司市值崩跌到最高点的 25% 左右。硅谷地区的网络巨头在风暴中也难逃一劫，如 Webvan、eToys 和 Pets.com 等公司宣布破产，其中 Webvan 的倒闭更被视为最大的网络破产案之一。
▲ 做为网络配送业先驱的 Webvan 曾是硅谷的超级明星，破产后公司的货箱多数沦为居民的置物箱。（Source：By Binksternet at en.wikipedia (Transferred from en.wikipedia by SreeBot) [Public domain], via Wikimedia Commons）
网络泡沫虽然最后以破灭收场，但大量的资金提供网络公司进行各式各样的尝试，让网络得以深入人们的生活，也为下一阶段的网络产业奠定基础。eBay 的出现大幅降低了买卖东西的门槛；Google 则让人们无比方便的使用网络，而且成为网络广告的超级霸主；全美最大的分类广告网站 Craigslist 则提供大众一个轻松找到各种讯息的平台，甚至被曾被评为最佳社会网站。硅谷网络公司的成功不只带来商业利润，更重新塑造了人们生活的方式。
▲ Craigslist 虽然密密麻麻的只有文字，却是美国人最爱用的网站之一。（Source：Craigslist）
在这次的重创之后硅谷损失惨重，甚至出现了硅谷将从此一蹶不振的言论。但实际上不断增加的网络人口象征网络的时代才正要开始，经过经济萧条的淘洗之后，人才和资金重新回到新创的网络公司当中。2000 年前后创立的公司自此开始崭露头角，像是后来被 eBay 收购的第三方支付 PayPal 和搜索引擎的代名词 Google。
除了新公司之外，没有被网络泡沫破灭毁灭的旧公司，在存活下来之后也变得更加顽强，包括入口网站 Yahoo 和拍卖平台 eBay 都成为第一代的硅谷网络巨头。而在大片的网络声浪之外，其他行业则起起落落，惠普购并了康柏成为最大的服务器制造商，苹果推出了 iPod 准备卷土重来，英特尔和超微的战争则持续进行。
硅谷非主流：生物科技与能源科技
硅谷拥有的不只是半导体和网络业，其他不同的科技产业也具有一定的发展，其中又以生物科技和能源科技为代表。除此之外，还有奈米技术，激光科技和机械外骨骼等各式科技产业。
史丹佛大学生物实验室在 DNA 方面的研究是硅谷生物技术产业的推手，并早在 1970 年代就初具规模。生物科技虽然不是最主要的产业，但在硅谷始终占有一席之地，并在基因相关的研究上不断有所进展，拥有许多相关的专利。在 2000 年初，湾区已经有高达 90 家生技相关的上市公司，总市值高达 820 亿美元。
在 2001 年的恐怖攻击之后，为了美国能源的供应，燃料电池和太阳能等能源产业成为硅谷的新亮点。而石油资源的来源和价格的不稳定让能源相关科技持续进展，硅谷的创业者投入各种再生能源和电动汽车，其中最著名的莫过于特斯拉（Tesla）。
▲ 近年来引发众多话题的电动车 Tesla。（Source：Tesla 官网）
江山代有人才出：新时代与新挑战
虽然硅谷的创新数十年不断，影响力日渐扩大，但还是有其需要面对的困境。相对于过去创业的的长期经营和投资，近年来有些创业者倾向在短期内冲高公司的市场价值并脱手获利。这样的转变提高了硅谷的资金和人才流动性，却使需要长期经营的项目乏人问津，公司决策时也容易过度偏向融资方而非长远的发展。硅谷涌入的财富也造成了日渐严重的贫富差距，增加了社会的不安感和冲突。扩增的人口则使硅谷和东京、纽约和巴黎等一般的都会区越来越像，越来越拥挤和沉闷。高涨的房价和物价等生活成本，让中产阶级难以负荷，部分移民人才也因此却步。
硅谷公司的更迭之快，令人瞠目结舌，原先称霸网络界的 Yahoo 在近几年被 Google 打得节节败退；创立不到 20 年的 Facebook 已经成为多数人每天必上的网站，而对手 MySpace 则快速消亡。
在现在这个智能手机遍地，没有无线网络就会死的年代，硅谷经过了新一轮的洗牌。来到硅谷壮大发展的社群网站 Facebook 和湾区土生土长的影音串流网站 YouTube 与点评网站 Yelp 成为新一代硅谷企业的代表，而苹果和 Google 则早已晋升世界级的企业。随着科技的变革，硅谷的企业也经过一波波的淘洗，而始终不变的，是硅谷不间断的创业动能。
西部文化孕育创业生态系，成因复杂难复制
科技的革命改变了人类社会，而硅谷是这场革命最重要的引擎之一。虽然硅谷并没有最大的硬件公司也没有最大的软件公司，也没发明积体电路、个人电脑、网络、搜索引擎和社群软件，但硅谷却让这些东西改变了世界。相对于学术界和大公司的研究室，硅谷不是一个有着伟大技术历史的地方，却能让这些技术深入社会，成为人们生活中不可或缺的一部分。
能够有如今的发展，硅谷不是只靠一大堆高科技公司，而是一整套的体系，包括大学和实验室等研究机构、工程师和创业者、创投和法律顾问，构成了一个创业的生态系。
借用生态系的比喻可以理解为何硅谷难以被复制。要让一个生态系生生不息的运作，需要的不只是几个重要的物种，更重要的是地理、气候、水文和土壤等相关环境的配合，以及大大小小不同的动植物和细菌，构成一个复杂的循环。创业的生态系也是一样，不是把大学和公司放在一起就能复制出硅谷，需要考量的还包括当地的环境和大的历史脉络，以及对内的政治经济制度和对外的国际关系，不是砸钱或是政府一声令下就能将硅谷搬到任何地方。
▲ 硅谷的创业环境如同一个生态系，各个因素之间环环相扣，难以全盘复制。（Source：Wikipedia）
硅谷之所以天独厚，并非源自于单一因素，而是在整个美国、西部乃至于加州的文化、地理和历史条件，以及整个时代的背景之下共构而成。相较于欧洲和美国东部受到世俗礼教拘束，个人被家庭和阶级背景所束缚，美国西部在大拓荒驱逐原住民的残酷历史之下，成为一片地广人稀的土地。在开拓潮和后来的掏金潮之下，这个缺乏既得利益者和传统权威的地方，孕育出重视自由和个人的文化，而来自各地的多元移民则让社会气氛相对包容。硅谷历史学家 Leslie Berlin 认为，美国西部勇于开拓而不畏失败的传统，深深影响了硅谷的创业精神。
也因为这样的背景，加州成为一个愿意创新和挑战权威的地方，这些特质不只表现在硅谷的创业和不穿西装上，也实践在社会和生活中。1964 年加州柏克莱大学的学生 Mario Savio 发起了校园言论自由运动，成为美国六零年代社会运动的一股重要力量。加州也是早期的同志运动和嬉皮文化的重要发源地，这些反抗主流文化和体制的运动带给当地旺盛的生命力、创造力和反叛精神，也影响了硅谷的文化，甚至连苹果电脑的创办人 Steve Jobs 都曾经是个嬉皮。
▲ 六零年代的反战运动和嬉皮文化影响深远。（Source：Wikipedia）
在当地文化的影响下，硅谷会有着创新和勇于挑战的文化并不足为奇。再加上早期有着政府资源的挹注而无政府官僚的箝制，让高科技产业得以有良好的发展。而美国的资本市场机制让成功的硅谷创业家得以靠着公开上市，就能在数年之间赚取惊人的财富，使更多怀抱梦想的人愿意投入硅谷。美国的民主法治则保障了创业者的私有财产，而无须担心被国家强取豪夺。对移民具有吸引力的法律、环境和文化，让进入硅谷的人才源源不绝。
这些种种历史，文化和制度上的因素，塑造了今日的硅谷，让硅谷之所以成为硅谷。
（首图为硅谷空照图，首图来源：Flickr/Patrick Nouhailler CC BY 2.0）
相关连结
- A History of Silicon Valley
- Why Silicon Valley Will Continue to Rule
延伸阅读：
- 创新者们：掀起数位革命的天才、怪杰和骇客
