马斯克的公司是从零开始进军太空业务的，实际上，当年的 NASA 也是如此。在 1981 年到 2011 年， NASA 推出航天飞机计划，但由于太空总署的冷淡反应，该项目被终结。2005 年，当时的布希政府推出了首个继任项目——Constellation，希望可以实现太空站和月球的载人往返，成本估计是 970 亿美元，但在 2009 年流产。
Mike Griffin 曾是一名航空工程师，在 2005 年他出任为 NASA 的最高行政长官。值得一提的是， Griffin 的背景是极不寻常的：他是高科技风险投资公司 In-Q-Tel 的前总裁，这家风投只有一个目的，即让 CIA 拥有最先进的资讯技术，支援美国的情报能力。和马斯克一样，Griffin 认为太空旅行将会成为人类未来的关键，他觉得这项工作应该成为 NASA 的使命，而不是由一家私人公司来实现。
当时大量资金流入到 Constellation 项目中，Griffin 决定把其中 5 亿美元用在商业太空项目上面，与 NASA 传统的方法不同，他希望可以找到一种较廉价的方式，同时让 NASA 专注在实现宏伟的愿景上面。然而，Griffin 的这种做法，却让别的高层觉得他没有发现国际太空站其实是一个吸钱的巨大“老鼠洞”，事实上，国际空间站花费了 1,500 亿美元，是人类史上构建最昂贵的独立专案，但相对而言，其科学和经济价值却非常有限。
2006 年 Griffin 和同僚分别投资 SpaceX 和 Rocketplane Kistler，让他们去开发太空运输工具。当时没有什么股权和知识产权，甚至在实现技术突破之前，他们都不会做任何付款保证。
“我太了解联邦政府了，如果你把钱砸下去，最后得不到回报，每个人都会不爽，”NASA 前内部风投资本家 Alan Marty 说道，“但是如果你把钱拿回去，得到了五倍的回报，他们依然会不高兴，因为他们觉得你在和私人公司竞争。”
Rocketplane Kistler 最终被淘汰了，由于经济危机，它没有从投资人那里募集到足够的资金，结果破产了。SpaceX 则从 NASA 获得了 3.96 亿美元的资金，而且在 2006 年还募集到了 4.54 亿美元的外部资金，其中 1 亿是马斯克自掏腰包。
SpaceX 的外部资金募集战略其实非常简单，相比于纽约腐朽的金融家们，马斯克财大气粗的硅谷朋友们更愿意尝试新鲜事物。不仅如此，硅谷的投资人对卫星发射业务非常感兴趣，客户会预先支付资金，这意味着如果 SpaceX 能够通过一个成功的测试案例证明自己的概念，他们就无需募集其他轮的营运资本，保护初期投资人的股权不被稀释。
不断测试找问题，完成任务奠胜基
基于市场形势，SpaceX 被迫制定了第一个首要目标：打造一台比目前火箭成本至少低 10 倍的产品。因为只有做到这一点，植物和人类飞向火星才有可能。马斯克对此曾经表示，“只剩下一个评价科技进步的标准了，那就是成本。”
SpaceX 目前每次发射的收费是 6,120 万美元，单位成本要比其竞争对手 ULA 低很多，其他服务商的收费是每次发射 2.5 亿至 4 亿美元。NASA 曾经付给俄罗斯 7,000 万美元运送一位太空人。但是 SpaceX 的成本仍没有低到改变航太经济格局的程度，不过马斯克有自己的计划。
低成本的秘密是这样：尽量由自己制造，使用整合的生产线，使用现代元件；避免庞大的供应链、传统的设计、叠加的外包订单厂商。早期的员工被 SpaceX 吸引的原因就是他们希望逃离传统航太巨头公司的官僚制度。
SpaceX 是航空领域第一个真正的科技创业公司，从头开始开发整个平台，质疑一切传统的做法。但是传统做法的存在有其原因，因为整个航空工业最大的客户是政府。从 SpaceX 的角度来看，问题就出在让成本不断增加的合约外包上。
SpaceX 用浴室的零件生产门把手，这一项就节约了 1,470 美元；它发现用赛车安全带固定太空人会更舒适，也更便宜；使用真人而不是电脑模拟去判断太空人的操作。而 NASA 是另一番景象。Horkachurk 是 NASA 驻 SpaceX 的联络官，他表示，“我从来没听过 NASA 工程师谈到成本问题。”
是 NASA 将他们从 100 人的公司变成了现在的样子，起先是 NASA 一路指引他们，SpaceX 才能够从一个玩具商店变成真正的航太技术公司，生产火箭产品。但是 SpaceX 始终认为自己是科技公司，它采用的是反复运算设计的策略，不断改进产品原型，不断测试。“我们才不会坐在那里，花上几年又几年的时间去分析，”SpaceX 工程师 David Giger 说到，“SpaceX 要的是‘测试、测试’，我们一边测试一边做。每天我们都这样说，‘一边测试一边做’。”
在 SpaceX 的两次失败发射之后，Peter Thiel 投资了 2,000 万美元给 SpaceX。但是马斯克当时仍旧没有制造出一款能够工作的产品。当时预计，SpaceX 两次失败之后，再有第三次失败则公司的钱就将花完，SpaceX 也就结束了，那会把马斯克赶出局。
在两次发射失败之后，SpaceX 找到了问题。“在第三次和第四次之间，我们只是改变了一个资料，其他什么都没有变，也就是分开两次点火的时间。”
但这就足够了。2008 年 8 月，SpaceX 的火箭成功进入轨道，一个月之后，另一架 Falcon 1 号为马来西亚政府完成了该公司首个商业卫星任务。SpaceX 存活了下来，NASA 支付了 16 亿美元的合约。
议员出席挺新品，却不表示有资金
马斯克是一个具有多重性格的人。他有时会尴尬地做一个表演者，比如在产品发表的时候，就是扮演乔布斯的角色；有时他又会在接受咄咄逼人的采访时，显得善于言辞、轻声细语。总之，马斯克身上的性格角色似乎开始变得越来越多了。
去年夏天，马斯克就给人留下了“乔布斯”的印象。在华盛顿特区，他发表了第二代 Dragon 航天飞机，要把人类送上太空。马斯克展示了这个七座载人飞船的一些功能，在展示的时候，周围围了一大群认真聆听的观众。身材圆胖的国会议员们爬上梯子，纷纷钻进了 Dragon 载人飞船的胶囊太空舱里拍照留念。这些政客其实有很多都是 SpaceX 雇过来的，正是在他们的支持下，才得以让 SpaceX 在与白宫多数党领袖 Eric Cantor 的激辩下获得了胜利。不过，没有迹象表明美国政府会增加对太空领域的资金投入，这对于 SpaceX 而言不是个好消息，但是对于 SpaceX 的那些竞争对手来说甚至更糟。
许多记者包围了马斯克，询问他关于这个新款太空船的各种情况，比如座舱里面像 iPad 一样的控制台和 3D 打印的引擎发动机。他们希望了解 SpaceX 和美国空军的法律诉讼案件进展，因为后者把太空发射服务合约给了其唯一认证的服务供应商 ULA，而且美国空军甚至都没有公开招标。马斯克举了一个“很好”的例子，他表示美国空军这种行为就像是去年夏天俄罗斯入侵乌克兰东部，是一种海盗行为。去年夏末，法官对美国空军和 SpaceX 双方进行了调解，SpaceX 的高阶主管们则希望自己也能够从这份大合约中分到一杯羹，否则不会善罢甘休。
去年九月，为了将太空人送到太空站，NASA 宣布签署两份合约，一份 42 亿美元的大单给了波音，另外一份 26 亿美元的给了 SpaceX。虽然 NASA 表示合约内的工作内容都是完全一致的，但为何这两份合约的金额差距如此之大，他们并没有给出令人信服的解释。不过波音代表透露，这反映出他们的可靠性更好，此话一出似乎是在挖苦马斯克，暗示他的太空交通工具并不成熟，即便 SpaceX 的 Falcon 9 火箭已经成功发射了 13 次。根据官方流出的文件显示，NASA 透露 SpaceX 的进度比波音要快，但是在对适用性进行分级评估的时候，NASA 表示波音比 SpaceX 要好 6%，不过之间的差距大约就是“卓越”和“优秀”之间的区别。
不过，按照波音的提案其成本要高出 62%，貌似这家行业老兵需要感受到一些压力，去“减肥”了。除了 SpaceX 和波音之外，在竞标 NASA 项目中还有第三家公司，即内华达山脉公司，由于竞标失败，他们正式挑战 NASA 的决定，特别是波音以如此高昂的价格获得订单，让该公司觉得非常不公平。
- What It Took for SpaceX to Become a Serious Space Company
（本文由 雷锋网 授权转载）
