不论医疗或湿润用途，当你使用眼药水时一定有这样的经验，即使只挤了一滴，仍感觉到多出的液体流出眼眶，究竟是为什么？
其实这并不是因为你的技术不好，ProPublica 报导指出，长期以来药厂生产的眼药水量，都比人眼可以容纳的液体要大得多。
听起来似乎是非常鸡毛蒜皮的小事，但如果将眼药水比拟为药丸，这样的浪费就明显得多；目前眼药水的使用上，几乎相当于你吞一颗药丸的同时，把另一颗丢到垃圾桶里。
在美国，用于治疗青光眼的眼药水一罐就需花费数百美元，但使用最多只能持续一个月，为了节省眼药水花费，低收入者必须在下次购买前尽可能省著使用。
对于这些因为眼疾必须长期使用昂贵眼药水的病患来说，每一滴都十分珍贵。在“珍贵”这点上，药厂的想法与这些病患类似，但得出的结论却大不相同。
1990 年时，因为消费者对眼药水引发眼睛刺痛的一些抱怨，眼科保健大厂爱尔康（Alcon）在实验室展开相关研究，最终团队开发出一种 16 微升（µl）的微滴（microdrop），滴水量大约只有市场的五到三分之一。
团队同时找来 29 名青光眼患者来测试这些微滴的作用，结果发现尽管滴水量减少，微滴仍然能有效降低患者的眼压，甚至还减少过去眼药水造成的眼睛刺激等不舒适感。
所有测试的患者都喜欢微滴，团队也在美国眼科杂志发表了相关研究成果，但微滴项目最终还是被迫关闭，从来没有机会踏入市场。
当时曾在爱尔康产品研发部门工作的 Jerry Cagle 解释，微滴项目之所以失败，是因为这项创新带来了太多问题──太多关于利润的问题。
首先，竞争对手会不会对此攻击？Cagle 举例，爱尔康过去曾试着用箔片（foil）包装一种眼药水来减缓蒸发，延长产品的使用寿命，但接着竞争对手开始谣传眼药水有问题才需要用箔片包装，爱尔康最终只好取消这次尝试。
其次，对爱尔康来说，减少药物浪费可能并不是好事。如果微滴能将眼药水使用寿命提高一倍，这意味着销售额可能会减半，如果提高价格来弥补收入，竞争对手也会拿来大做文章。
“没有任何好的行为不会受到惩罚。”
考量到微滴投入市场的成本，以及销售可能面临的风险，爱尔康最终还是取消了这项计划，最终微滴就这样无声无息地消失了。
关于微滴研究计划，2010 年收购爱尔康的诺华公司（Novartis）不愿发表评论。
曾在微滴研究期间担任顾问的眼科医生 Alan Robin 博士则表示，这个项目已成为死胡同，没有任何人打算面对，因为对制药商来说，这并非有利可图的改良。
“这些改良对使用者和药物价格来说意味着什么，他们一点也不感兴趣。”
于是 20 年后的现在，几乎所有药厂生产的眼药水对人眼来说，一滴液体仍旧太多。
那些多出来的药水或滑入口腔，或滚落脸颊，就像那些不小心掉到地上然后消失的药丸。
- The problem with eye drops — and why drug companies won’t fix it
- Drug Companies Make Eyedrops Too Big — And You Pay for the Waste
（首图来源：shutterstock）
