大家经常听说机师年赚 20 万美元以上，航空公司和业界权威在谈合约时，很爱举这些机师为例。事实上，业界机师只有很小一群人赚这么多──都是已经在大公司爬到年资最顶层、已届退休之龄的灰发机长。你很少听说那些只赚 3 万、4 万、6 万美元的机师，如果是区域航空公司，也可能只有两万美元。
也有像我们这样还过得去的机师，相信我，这薪水得来并不容易。整体而言，这一行薪资已经不如以往。根据航空公司飞行员协会及美国劳工局数据，1977 年至 2010 年间，美国航空公司机师平均薪资跌了 42%，2002 年至 2007 年间降幅最大，航空公司一口气砍掉 20% 以上。不仅如此，退休金被取消，福利也减少了。
机师薪资水准落差大
在大公司，年薪是从 3 万美元左右起跳。即使年年加薪，一样要工作 8 到 10 年才赚得到六位数，而且这个机师还要够幸运才能达到这种等级。很多人一开始就想进大公司，却始终没达成目标，只好留在区域航空公司发展。相较之下，区域航空的薪水少上一大截，初级机师一年可能只赚一万九美元，资深机师顶多赚十万美元。
各位引述机师“平均”薪资时，最好小心注意资料来源，因为“平均”可能只和这个产业的某部分有关，像是只计入主要航空公司，却忽略了另外 40% 的区域航空机师。这数字也不会告诉你，一名机师拿到机长肩章、获得还算丰厚的薪水，可能已经五十好几，过去数十年都只领不怎么样的薪资，说不定还被资遣过一、两次。
另一件不能掉以轻心的事是时薪。依时计薪的确多少弥补了机师薪水，但能计的只有飞行时数，而不是大多数人以为的工作时数。一小时 100 美元看似优渥，其实机师不计薪的时间还得做其他琐事，例如飞行前制定计划、转机之间待命、在饭店等候的时间；算下来，机师连续工作好几天，通常只有一部分是在空中度过。
单纯飞行时数难评估价值
如果机师一个月登记的实际飞行时数是 80 小时，他说不定其实值勤了 250 个小时，离家两个星期以上。我曾听到广播节目名嘴酸机师：“一个月只要工作 70 个小时。”照这么说，机师一个月若只工作 70 个小时，职业足球选手一周不就只工作一小时？你觉得机师该拿多少薪水？你开一次飞机值多少？这个问题不好回答，里面暗藏陷阱。棒球员是不是值得拿千万年薪？换个角度，老师和社工是不是只值两万四美元？这种问法，等于是对由市场机制决定的产品下道德判断。
机师领的薪水跟应不应得无关，而是透过协调、集体议价，看自己到底能拿多少。不过，就当做好玩好了，假设有家航空公司，机师的钱是由乘客自由捐款而来，每次班机降落，就会在机上传一个杯子；现在，你要从纽约搭机飞去旧金山，对你来说，安全飞越整片大陆值多少？你愿意放多少钱在杯子里？
你的机票多少钱进机师口袋？
现实生活中，你放了差不多 12 美元。算一下大规模航空公司的平均薪资，驾驶波音 767 的机长（这机型在这条航线很常见）飞一个小时赚 190。767 共有 210 个座位，航程共 6 个小时，算下来每个座位贡献 5.42 美元；一架飞机通常只会坐满八成，算下来每名乘客出了 6.78 美元。所以，机长只从你的机票钱拿了不到 7 美元，副机长拿了大概 5 美元。
好，现在来算算看区域航空公司。实际薪水因年资而异，但大致可以估出，65 人座飞机机长飞一个小时赚 95 美元，如果是一趟 90 分钟的班机，你给了他 2.74 美元，至于副机长只拿了 1 块多。
有人说，开飞机就像演戏、画画、打小联盟（或是写书碰运气）：幸运之人将获得奖赏，其余无数人却在广大的炼狱受苦受难，无人赏识。对机师而言，诀窍在于尽快累积年资，剩下只能祈求好运了。奖赏不会提早降临，需要耐心等待。虽然许多行业都隐含风险，航空业却特别难以预料，绝不允许犯错。我自己在事业之路上也出了不少状况，尽管如此，我还是必须承认，我非常喜欢这份工作。至少，在公司依然盈利，也没人开飞机撞大楼时，任职大航空公司仍是一份好工作。
本文摘自行路出版的新书《机舱机密：空中旅行大百科》一书，作者本书作者派翠克‧史密斯为线上杂志《沙龙》著名的“请教机师”（Ask the Pilot）空中旅行系列撰稿十余年，上过数百个广播与电视节目，回答了无数来自各领域的人对于航空业与空中旅行的疑问。
 | 《机舱机密：空中旅行大百科》书籍简介如今我们可说已经能自由飞行了——除了航空技术已十分发达、飞航的安全纪录十分卓越，而且飞机票价便宜得惊人。然而现代人虽然习惯搭机前往各处旅游，却对飞抵目的地前的空中航程，乃至于提供服务的航空公司，充满了疑虑与不信任。 商业航空向来是不良资讯的温床，充斥着各种无根据的说法、谬论以及阴谋论，就连知识和经验俱佳的飞行员，也未必全完通晓内情。 |
（首图来源：Unsplash）
延伸阅读：
- 商务客机可全由电脑自动驾驶？飞行科技目前仍只是机师的辅助工具
