我们一直生活在地球上，所以一直将维持我们生命的许多重要元素视为理所当然。首先是重力，它使我们有重量，使我们在毫无支撑的情况下会从空中向下坠落。重力使物体有了轻重之分，而提起重物往往要花更多力气；重力使我们爬楼梯比走在平地上更觉得辛苦。重力虽然看不见也摸不到，却无时无刻影响我们以及身边所有的事物。
再来是我们呼吸的空气。围绕着地球表面的大气层除了供给我们呼吸的空气，还有一项非常重要的生存条件──大气压力（取决于大气的密度）。如果大气太稀薄，我们就无法获得足够的氧气来维持身体运作。大气压力会随着海拔增高而减少，当来到海拔 50 公里的高空，大气压力只有海平面的千分之一，在这个接近真空的区域几乎已经没有任何物质存在。
其实，真空也并非真的空无一物。在太阳系内充斥着一种称为“电浆”的高温粒子，它们来自太阳（太阳风就是流动的电浆），或是来自小行星之间的撞击，或是从彗星脱离的尘埃碎屑，还有从宇宙远方穿过太阳系的“宇宙射线”（cosmic rays）。
阳光也是维持地球生命不可或缺的要素。来自太阳的光线中，除了眼睛可以看到的可见光，还有各种射线与电磁波，例如无线电波与 X 射线。阳光为地球带来热能，如果没有太阳，地球将会变成一片冰天雪地。
要暂时离开大气层，太空人得克服寒冷、散热、真空等等的问题，并且想办法维持呼吸和气压。若要在太空中待得更久一点，就会面临更多的难题，例如饮水、上厕所、用餐和睡觉；待得再久一点，就得持续运动，维持身体机能正常运作，保持环境卫生，并且调适个人情绪与心理状态。
早期太空人在距离地表数百公里的狭小太空舱中，只停留很短暂的时间。现代的太空人在地球轨道的太空站上，常常一待就是数星期，甚至好几个月。他们不时得离开太空载具，进行舱外活动（太空漫步）。他们开始以飘浮取代行走，睡觉的时候，必须把自己包进固定在墙上的睡袋中，以免在太空舱内到处飘浮。他们不能淋浴，因为四处飘浮的水很难清理，而且水和其他来自地球的物资一样珍贵。
国际太空站的太空人每天都要运动至少两小时，利用不同的器材来锻炼肌肉。但是生活在失重环境下，身体内的液体会往上半身集中，使得脸部浮肿与小腿变细。这些状况无法透过锻炼肌肉或其他方法改善，但大部分的人回到地球后，这些生理上的改变就会逐渐复原。
除了失重带来的不便，宇宙射线和太阳风也会对人体造成伤害。地球就像一个巨大的磁铁，其内部磁场会形成一层无形的防护，当太空人离开地表后就无法再受到保护。
为了避免这样的情况，各国政府会限制太空人在外太空停留的总时数。而这项措施到目前为止成效还不错，许多太空人回到地球后，都能够维持健康的生活。但如果人类要在太空中长途旅行，例如未来可能实现的火星探索任务，或甚至移民火星，所要面对的将会是完全不同的挑战。
《太空的故事》简介
人类发明汽车不到一百年，就打造出能将太空人送上月球的火箭。科学家开始尝试在太空中种蔬菜，也许在不久之后，人类还有可能移民火星。毫无疑问地，我们已经走入名符其实的“太空时代”。然而回过头看，人类最初是如何开始观测天上的星星呢？我们又在宇宙中寻找什么呢？
（首图来源：Flickr/NASA Goddard Space Flight Center CC BY 2.0）
