凌晨 2 点 50 分，新竹科学园区漆黑静寂，但国家太空中心大楼却灯火通明。大厅挤满上百位学者、科学家和企业高层，尽管熬夜，但他们难掩兴奋神情，守在大屏幕前，等待远在美国加州的火箭升空。
“五、四、三、二、一！”
他们跟着塔台倒数计时。数到“1”时，火箭发出巨大声响，笔直冲入云霄，他们看着第 1 节火箭脱离，第 2 节火箭点火、熄火，到第 676 秒，火箭外壳脱落，搭载太阳能板、犹如长一对翅膀的金色卫星，弹进漆黑的宇宙里。
“福卫五号卫星成功进入轨道！”欢呼声此起彼落，有人呐喊，有人流泪，有人紧紧相拥。不少是年逾半百、讲究理性的台湾科学家，这一刻，全都变成第一次仰望星空的小孩。
因为现在，他们能骄傲的指著星空，“瞧，那颗星星我做的！”
福卫五号是台湾第一颗自制的卫星，距离地球 720 公里，可以看见地面只有 2 米的物品，它如同“台湾的眼睛”，可找出台湾哪条河川受到污染，可协助搜寻失踪的船只。
福卫五号诞生前，台湾所有卫星都是向国外买来，卫星影像的储存、加密和解码，都要靠国外，一年得花上新台币上千万元租用海外卫星接收站；但福卫五号成功运转后，不必再向他人伸手。
太空热！马斯克、孙正义都投资 台湾花 7 年自制卫星，抢到入场券
不过，自制卫星这是条崎岖路，他们一走就花了 7 年。“没有人教，没有论文可以参考，也没有相关专利，”太空研究中心前主任张桂祥指出。“没钱、没人，没经验”，但他们仍拼了命，做出台湾第一颗自制的卫星。
为了它，全台产、官、学大集结。除了太空中心外，还包括国家实验研究院旗下仪器科技研究中心、芯片中心，学界包括成大、交大、清大和中央大学等教授群，还有约十几家台厂参与。
这群台厂来自五湖四海，有些做无人机，有些是半导体业，有些根本没做过航太零件，一切从零开始。但若没有这群手握国际级技术的企业，福卫五号不可能上太空执行任务。
他们抓住“太空时代”的新机会：高盛今年 4 月出具研究报告，指出因航天飞机与卫星建造成本降低，太空投资大幅成长，2015 年投资太空领域的公司就超过 50 家，金额约 12 亿美元（约新台币 360 亿元），是过去 15 年的总和。报告认为，未来 20 年，太空产业将成长至上兆美元的规模。
太空产业早已成为全球显学，这次搭载福卫五号上太空的火箭，由美国 SpaceX 公司制造，它正是特斯拉（Tesla）首席执行官马斯克（Elon Musk）所创立；软银创办人孙正义今年也斥资 10 亿美元，投资美国卫星网络公司，用作建造低成本卫星。
当世界级企业探索太空商机，台湾的“太空尖兵”等于拿到一张价值上兆美元的入场券。
制造“眼睛”的微像 设计产品只花美国 1/5 人力
他们把台湾卫星送上太空，靠两项本事：一是拼毅力，二是求完美。
让福卫五号拥有“千里眼”的幕后功臣，是微像科技。微像董事长王文良早年在美国硅谷创业，10 年前为参与印度“登月计划”，回台成立微像，印度现在探测月球的卫星，就是用他们的影像感测器。
影像感测器分两种，一种是 CCD（感光耦合元件），另外一种是 CMOS（互补式金属氧化物半导体）。传统卫星大多用 CCD，因影像噪声较少，但该产品一来是国家管制品，买不到，二来台湾也没能力自制，因此太空中心转个念头，改找专做 CMOS 感测器的微像。
“传统卫星用的感测器，设计复杂，美国要花动用 100 人以上的团队开发，但用 CMOS 感测器，我们靠 20 人就可以办到！”王文良说。
可是，太空中心给他们出道大难题，要把印度卫星用的、不过如凤梨酥大小的芯片，放大 5 到 6 倍。晶圆厂能够做出的最大单芯片，只有约 3 公分，但太空中心要的，是长达 12 公分的单芯片，做出来，等于破世界纪录。
“我听到他们的要求，第一个念头就是，不可能！”微像工程部经理林琦斌说，这不是只要把小芯片拼起来，芯片与芯片间几乎不可有任何空隙，否则芯片就不能用。他们为此差点拒绝太空中心的要求，退出计划。但王文良还是咬牙接下“不可能的任务”。
他们解决的办法，就是“做苦工”。王文良表示，本来一片 8 吋晶圆，可以切出一到两百颗小芯片，但当芯片放大后，只能切出 5 颗。他们便从 25 片晶圆，花了上千万元，从上百颗超大的芯片里，每颗筛检，找出一颗几乎没有缝隙、符合标准的芯片，放到卫星上。
“这比做 100 万颗小芯片还难！”王文良苦笑说。量产的消费电子芯片，做出来八、九成以上都能用，但能上太空的芯片，却要把 99% 以上的芯片都丢掉，只为挑出一颗来用。
帮助“记忆”的鑫豪 门外汉咬牙接单，天天做到半夜 12 点
另一位“苦主”是鑫豪科技。鑫豪开发的是福卫五号的“内存控制”和“影像储存”，就像是装在卫星的“记忆卡”，将拍下的画面存起来，并且加密，再传回地球。
可是，鑫豪从没接触过太空产业。两位创办人──研发部协理刘锡鑫和董事长邱俊豪，曾是国家中山科学研究院同事，创业后，公司曾接过国防相关设计专案，如大型无人机的影像储存等，但国防和太空又是不同领域，他们得要从零学起。
在鑫豪董事会中，有股东建议不要接，因为太空产业回收期长，不容易赚到钱。邱俊豪却坚持，他对股东说，“事情要挑难的做，才有价值，否则简单的中国厂商都会做了！”说服多次，总算使股东点头。
“我们递交超过 50 份设计文件给太空中心，一般案子一、两份就够了，”刘锡鑫表示，自从接这案子，他将近一年几乎天天晚上 12 点才从办公室回家。
设计修改超过 50 次，鑫豪总算通过太空中心验证。“我们存入的资料，连 1 位元（编按：储存最小单位）都不能错！”邱俊豪表示，如果错了 1 位元，整份资料都就像骨牌一样，跟着出错。
而且，卫星飘在太空，无法飞上去“除错”。他们花了近半年，用程式让内存局部出错时，“自动隔离”，让系统能持续运作。凭著这份本事，明年即将发射的福卫七号，仍找上鑫豪。
太空环境恶劣，任何零件都必须千锤百炼，不容丝毫失误。例如，林琦斌表示，影像感测器要以 120 度高温，连续烧 1,000 个小时，感测器上的金线都不能脱落，否则就要整批报废。
偏偏，微像第一批影像感测器，烧到第 500 多个小时，其中一条金线开始脱落，他们花了半年重试多次，百思不得其解。
微像苦找答案，找上学校的学者，教授问：“你们是用纯金的金线吗？”原来微像以为，如果金线用得越“纯”，越不容易脱落，殊不知“稍微不纯”的金线，才能贴得更牢靠，结果一改，顺利通过测试。
他们都说“赚不了什么钱” 但癌筛、长照等再应用，前景看好
其他厂商如做卫星外壳的汉翔、做天线的胜利微波、影像管理系统的凌群电脑、清洗卫星镜片的锡宬国际，都要求几乎“零”失误。
卫星用的镜片主镜直径长达 45 公分，是全台湾最大的非球面卫星镜片，为了清洗它，以往做半导体清洗设备的锡宬，打造 3 米大的立方体清洗机，经过超过 10 道关卡，让镜面上一粒灰尘都不能有。
参与福卫五号计划，这群厂商几乎都说，“赚不了什么钱！”但他们把磨练的成果，用到其他领域。
微像就和国立大学合作，将影像感测用在癌症筛检。微像总经理黄钦河表示，该校把显影剂打入实验鼠中，用影像感测器诊断有癌细胞的部位，若此方法成功，以后要判断癌细胞位置，一来不必再用 X 光，可降低癌症病患的辐射剂量，二来检查速度也更快。
此外，专长在影像程式设计的鑫豪，则将影像侦测技术用在长期照护。鑫豪业务行销副总经理谢金谷表示，他们已和长庚养生村合作，监视器可自动判读老人家是否跌倒，发出警报，不需要警卫时时盯着监视屏幕。
火箭升空时，整流罩上写着大大的“台湾”两个字，这是台湾太空史上的里程碑，这里头有台湾顶尖人才的心血，也载着台商技术升级的契机。
（作者：马自明；首图来源：By Tiouraren (Y. Tsai) (Own work) [CC BY-SA 4.0 or GFDL], via Wikimedia Commons；全文未完，完整内容请见《商业周刊》）
延伸阅读：
- 台湾太空科技起飞，那些年的卫星故事
