近日 Google 母公司 Alphabet 表示，无人机成功试飞 10 万次。
首个达成“10 万”成就的无人机快递
小型无人机自诞生以来就被赋予很多想像，空拍、特技表演、远程勘测……人们想用这台四轴飞行器挖掘更多航空价值，“送货”应是大家对无人机的最终幻想。
相信看过《哈利波特》的人都幻想过这场景：某天醒来，一只雪白的猫头鹰站在窗边，用爪子敲打玻璃，嘴上还叼著蜡封牛皮信，通知你被霍格华兹录取了。也许你穷极一生都等不到嘿美，但不要灰心，主动巡航、点对点的派送服务不需魔法也能实现，只是降落在屋顶的不是猫头鹰，而是无人机。
无人机送货并不是新概念，早在 2013 年，电商巨头亚马逊就提出 Prime Air 无人机送货计划，Google、UPS 等能叫得出名字的科技、物流公司都有发表过类似无人机送货解决方案。
▲ 亚马逊概念影片。
然而这么多年过去了，天空依然宁静，已站在未来的我们没能等到会飞的车，也没等到会飞的快递员，红极一时的无人机送货概念就像昙花一现。
就当大家快要遗忘这幻想时，Alphabet 宣布旗下无人机派送公司 Wing 突破 10 万笔订单里程碑，人们这才发现，世界另一个角落有不一样的天空。
（Source：达志影像）
Wing 主要在美国、澳洲和芬兰 3 国经营无人机送货服务，澳洲洛根市（Logan）取得最大成功──总计10 万笔订单超过 5 万笔是洛根市。
洛根市并不是大城市，面积为 958 平方公里，人口约 30 万，是典型的澳洲郊区城市。不过平静的郊区上空并不平静，自 2019 年 Wing 在这里放飞第一架无人机之后，洛根市上空每天都会有无人机穿梭上百次，大部分时候都是解决市民的“口腹之需”。
据 Wing 统计，去年 Wing 无人机共在洛根市运送 1 万杯咖啡、1,700 包零食和 1,200 只烤鸡。订单平均运送时间 10 分钟，最快订单为 2 分 47 秒，比开车去麦当劳得来速取餐还快。这不难解释 Wing 在洛根市流行：地广人稀的郊区城市，利用无人机送货几乎是最方便和快捷的购物方式，你要做的只是在家里悠闲地下单和等待。
当然 Wing 并不是什么都能送，当用户要采购东西，需先下载 Wing 官方 App 挑选商品。App 仅提供咖啡、零食、寿司、蛋糕、宠物食品和运动服装等轻量货品，由于 Wing 运力只有约 2.7 公斤，不能指望运送冰箱。
为什么这么多无人机送货概念方案，唯独 Wing 能真正落地呢？这要从 Wing 运作模式说起。
无人机送货的核心：安全、安全还是安全
▲ 时速可达 110 公里。
Wing 无人机长得很有特色，像滑翔机和直升机合体──机身左右各有 6 个悬停旋翼，还设计机翼和 2 个巡航旋翼，让无人机既可垂直升降和悬停，又能横向飞行时平稳巡航。
为了尽可能降低无人机意外坠落对人的伤害，Wing 机身用泡沫材料包裹，重量很轻。Wing 表示，整机设计工作是由维吉尼亚理工大学等机构一起合作完成，测试飞机安全性。
Wing 会控制在距离地面 30~40 米低空区域飞行，且遵守城市空域管理，基本不会对载人飞机造成影响。确保降落安全性是无人机送货最大难题，通常无人机需用感测器找到空旷安全的地方降落，但地面情况太复杂，想安全降落是工程难题。
因无人机派送区域通常都是住宅区，即便降落点再空旷，谁也不敢保证降落时不会有好奇的小孩或宠物冲出来攻击。
Wing 找到巧妙的解决方法──用绳索代替机身升降。
机身的下方有个收缩绳索的装置，飞行时绳索会尽可能缩紧，保证不会弄丢货物，到达派送地时，无人机会降到离地面 7 米低空悬停，再放下绳索投放货物。
当货物接触到地面，就会从特殊的钩子分离，无人机再收紧绳索升空。收货过程用户都不会接触到无人机，只要在旁静静看绳索升降，两者保持安全距离，不仅避免飞机升降时意外，派送效率也更高。
解决派送问题，Wing 还需解决另一个棘手难题：怎样安全自动将货物运送到用户指定地点？两点间直线最短，因此空中货运能用比陆运效率更高的直线路线运输。
然而与常识相悖，大多数情况下，无人机派送都不会简单粗暴直线飞行，因缺乏路线规划的空中交通非常可怕，就像有人空中开碰碰车，说不定哪天两架飞机就撞在一起，后果不堪设想。
也就是说光有“车”还不够，人们还需要在空中规划出“路”及相应的交通秩序，无人机才能安全地在天上飞行。靠 Google 地图的 Wing 有天然优势，很快建立起 Unmanned Traffic Management（UTM，无人驾驶交通管理）系统，统一协调管理飞行器。
Wing 无人机每次起飞前都会在 UTM 系统支援下，综合考虑天气、障碍、空域管制等自动规划安全的取货、送货路线，再出发前往取货地点。订单完成后，Wing 无人机会自动回程，降落在充电板充电，其他订单由别的无人机执行，调度方式像极小型机场。
离无人机快递还有多远？
Wing 发言人乔纳森‧巴斯在接受 The Verge 采访时提到，Wing 想把洛根市成功模式复制到其他人口密度和洛根差不多的城市，如纽尔良、曼彻斯特、佛罗伦斯等。
有趣的是，像纽约、东京等人口稠密的大城市并不在 Wing 考虑范围。乔纳森‧巴斯解释称，寸土寸金的大城市对无人机送货并不友善，无人机很难找到没有树枝、电线杆和招牌的空旷位置投放货物。
无人机快递本质上是解决“快递最后一公里”的方法，成功与否不仅受技术、政策影响，还跟城市的物流体系息息相关。相比空旷的小城市，无人机确实很难在大城市的水泥森林穿梭和歇息，这对无人机派送安全性和容错率有更严苛的要求。
无人物流公司确实可在城市设立集中点集中投放商品，但一番操作下来，用无人机的成本并不比城市快递末端人力成本便宜多少，甚至还更贵。无人机更像鸟，在高楼林立的大城市很难找到“栖息地”。
维吉尼亚理工大学报告提到，当一个城市的无人机投递系统投入使用 5 年后，每个消费者平均每年节约 56 小时购物时间，零售业参与者可平均每年增加 208,000 美元销售额，城市平均每年可以减少 113,900 吨二氧化碳。
省时、增收、环保，这些正面效益吸引到很多物流公司参与这次科技升级的浪潮之中，但执行时遇到的技术和法规问题又像一记闷棍，将视无人机技术为物流唯一未来的公司打醒。
例如 Wired 就曾报导亚马逊 Prime Air 团队今年初大幅裁员，与 5 年前第一次试飞成功时相比，Prime Air 近几年来声势甚微，很大原因是亚马逊工程师还未能解决无人机的空中管理和安全投递问题，导致过长计划周期并没有带来合乎预期回报。
目前来看，无人机送货还有各种局限性，缺乏低空管理法规的城市还没准备好迎接它，具落地条件的郊区又很难养活。无人机送货就和自动驾驶一样，站在全业界瞻望的科技顶点，但登顶阶梯现在才刚开始搭建。10 万笔订单的里程碑，也许只是登上这阶梯的一小步。
（本文由 爱范儿 授权转载；首图来源：达志影像）
