[转贴]为了追求梦想，达到完美，你愿意付出多大的代价？詹姆士柯麦隆的故事

这一篇是我去看牙医等候时看到的文章，原刊登于商业周刊，因为我个人觉得深受感动分享给大家：

一八八八年十二月，因过分投入创作，加上生活穷困潦倒，精神早在崩溃边缘的画家梵高（Vincent Willem van
Gogh），受到弟弟将结婚的消息刺激，惟恐失去最重要的亲人与金钱援助，在平安夜前夕终于发狂，拿起一把剃刀割下左耳。两年后，一生追求艺术极致境界的
他，在孤独、封闭的世界中举枪自尽。

一百零九年后，一样是十二月的冬夜，电影《泰坦尼克号》（Titanic）在一片嘲笑与嘘声中上映。当晚，导演詹姆士‧柯麦隆（James Cameron）一个人静静的坐在工作室里，等待着票房结果。

他，为雕琢最理想作品
不惜跟所有人翻脸、背债逾二十亿

这
是他人生最大的一场豪赌。当时的他，面临与梵高一样的处境。为了雕琢出心中最理想的作品，柯麦隆几乎跟所有人翻脸：预算超过两倍、演员怨声载道、上映时间
一拖再拖。他身上背负着六千五百万美元（约合新台币二十亿元）的债务，他的婚姻面临第四度危机，所有的压力在那一刻紧绷到极点。他在那台拥有当时最先进剪
辑技术的电脑旁边也放着一把剃刀，下面压着一张便条纸，写着：“如果电影烂透的话，就用它！”

事实上，他并不需要把自己逼到这种地
步。从小特效助理开始做起，曾以六百五十万美元拍出全球八千万美元票房的《魔鬼终结者》（The
Terminator），一千八百万美元拍出全球一亿八千万美元的《异形2》（Aliens），两次收益都比成本高出十倍左右，柯麦隆其实非常清楚如何管
控成本、以小搏大。

“但他就是竭尽所能的想做到最好，”柯麦隆的前任制片总裁桑契尼（Rae Sanchini）说。

他，为等一个完美落日
就算资金捉襟见肘，仍要停工一周

他不仅在墨西哥的罗莎里托海滩，搭建了一座全世界最大的水景摄影棚，用来拍摄临场感十足的船难场面；到了拍摄后期，资金已捉襟见肘，他还是坚持要让整个剧组停工一周，只为了等待一个完美的落日；摔碎好几套价值上千美元的餐具，只为了符合细节的真实度。

比梵高幸运的是，柯麦隆始终没有拿起那把剃刀，这一夜，不是他的最后一夜，反成为他创造历史的开始。《泰坦尼克号》史无前例的在全球上映了半年，创下十八亿美元（约合新台币五百六十亿元）的票房。

但他的梦想并非“拍一部历史上最赚钱的电影”，而是用3D技术拍摄出一部童年心中的科幻电影。

时
间回到三十三年前。二十三岁的柯麦隆刚从加州州立大学辍学，无所事事，到处打零工，干过黑手，开过学校餐车、卡车。由于父亲是工程师、母亲是业余画家，他
从小就对机械、漫画非常着迷，时常写一些天马行空的科幻小说、画插画自娱。“《阿凡达》（Avatar）电影中许多生物都是小时候想像出来的，”他表示。

一天下午，柯麦隆走进电影院，看了乔治．卢卡斯（George Lucas）执导的电影《星际大战》（Star
Wars）后，发现竟然有人抢先一步把他脑袋里所想的东西搬上大银幕时，心中的激动与愤怒几乎要爆炸。这个年轻人发誓，总有一天要拍出一部超越《星际大
战》的作品。

“那是我第一次对特效产生兴趣，也是我第一次认真的想要成为电影工作者，”那天开始，柯麦隆停止闲晃，镇日泡在南加大
（USC）的图书馆里，饥渴的阅读当时所有电影研究所学生的论文；并拆了一部租来的摄影机，研究每一个零组件的功能。“我完全沉迷其中，”柯麦隆接受媒体
专访时说。

对电影的热情，让他不断充实自己；对工作人员，“我对人非常非常严格，因为我曾经相信，现在依然相信，以后还继续相信，拍电影不能只是好而己，而是要最好。”

他，为追求最好的电影
不坐导演椅，跟剧组一起泡水拍摄

追
求最好，柯麦隆在片场，几乎事必躬亲。拍《魔鬼终结者》，他亲自为阿诺．史瓦辛格（Arnold
Schwazenegger）涂满油污；拍《无底洞》（The
Abyss），他每天顶着二十八磅（约十二公斤）重的潜水头盔，在充满氯的水中工作十一个小时，皮肤与眉毛尽皆灰白溃烂；拍《泰坦尼克号》，他从不乖乖的坐
在导演椅上，而是扛着摄影机，跟工作人员一起泡在水里。

“他在片场时就是个将军，”曾与柯麦隆贴身共事、二十世纪福斯大中华区总经理涂铭说。不只军令严明，更亲自冲锋陷阵。

“在他的字典里没有‘不可能’、‘办不到’这几个字，”柯麦隆早期合作搭档的演员比利．派克思顿（Bill Paxton）说。

“有人说我是偏执狂、完美主义者（perfectionist），但我不是，我是‘正确主义者’（rightist），”柯麦隆在接受访问时说：“我只是尽力把眼前的事情做到正确，然后才进行下一件事。”

他，为一圆3D梦
砸了九十六亿、投注十二年的时间

一
九九五年，当时已经跻身一流导演行列的柯麦隆，完成了一部真正符合他心目中足以超越《星际大战》的剧本，兴奋的跑去找他的特效团队Digital
Domain，却被泼了一盆冷水。“你疯了吗？这个技术根本不存在！”一个工程师说：“你如果硬要做的话，会把我们都给毁了。”

于是，当他从《泰坦尼克号》获得七千五百万美元（约合新台币二十四亿元）分红时，他立刻回去找那个工程师：“现在我已经有他妈的钱了，是时候该动手啦！” 这次，他追求完美的代价不是金钱，而是时间。并且，一晃就是十二年。

为了打造《阿凡达》绝美瑰丽的外星世界，在技术部分，他找来《魔戒》（The Lord of the Rings）三部曲与《金刚》（King
Kong）的特效团队，从无到有，打造一个完全凭空想像出来的电影场景；他与索尼（SONY）合作，研发出特殊的3DFusion摄影器材。

在语言部分，他找来美国南加州大学的方言专家佛朗莫（Paul Frommer），花了四年的时间，结合非洲、中亚、高加索等语系，创造出一个全新的独特语言系统，拥有完整的发音与文法。

在
生态学上，柯麦隆也找来了生物学家为每一个植物、生物命名，也请来音乐学者编谱纳美人的音乐，历史教授群负责设计纳美人的文化背景。由于当中包含的内容与
细节实在太过复杂，柯麦隆甚至将之集结成书，编写了一本长达三百五十页的《潘朵拉百科大全》（Pandorapedia ）。

他一面拍片，一面到处说服其他的导演也加入拍摄3D影片的行列，促使戏院革新设备，加快整个产业的发展速度。

“他在这十二年当中不是坐着等事情发生，而是到处奔跑，去催熟一个还未萌芽的市场，”奇幻文学基金会首席执行官朱学恒观察，“绝大部分的成功者都是等待机会才乘势而起，多少有点运气的成分在；但柯麦隆是自己去开创一个时代，这是他最与众不同之处。”

“这种事，全世界只有少数几个疯子做得出来，”科幻片始祖乔治．卢卡斯在看完电影后忍不住脱口而出：“说要挑战我的人很多，但他真的做到了！”

如此庞大的作业，使得《阿凡达》的制作成本再创新高，超过了三亿美元（约合新台币九十六亿元）。

有人问柯麦隆，每次都砸下这么大成本，难道不怕风险？柯麦隆回答：“不管预算高低，电影本身就是一个高风险的产业，最大的风险就是你拍的电影跟别人一样……，最大的风险，就是你不冒险……，”“只要我尽全力往高标准冒险，即使失败了，还是会比停留原地走得更远！”

如今，《阿凡达》上映六周，全球票房已经突破十八亿美元，跃升影史上第一。这个为了梦想不惜倾注一切的疯子，不只打破自己的纪录，还在继续改写历史！

延伸阅读：柯麦隆电影作品大事纪