1968 年,NASA 3 名太空人首次乘着太空船进入月球轨道,解锁人类绕月任务成就。但你可知道,其实还有个地球生物比 NASA 太空人更早绕过月球,它们就是来自苏联的两只陆龟。
当你抬头看着月亮,也许你会想到曾经有个叫阿姆斯壮的太空人,在那上面留下经典名言:“我的一小步,是全人类的一大步。”不过在此之前,率先接下绕月太空任务的是另外 3 名太空人。
1968 年 12 月 21 日,阿波罗 8 号(Apollo 8)在全球直播中升空,上面载着 3 名此趟任务太空人:指挥官弗兰克·博尔曼、指令舱驾驶员詹姆斯·洛威尔、登月舱驾驶员威廉·安德斯。这是人类第一次搭著飞船离开近地轨道、也是人类第一次执行绕月航行任务,更是人类第一次看到地球全景。
飞行 64 小时后,太空人着手准备进行首次月球轨道进入(Lunar Orbit Insertion-1,LOI-1);68 小时 58 分钟后,太空飞船来到月球背面上空,与地球失去联系,接下来太空人必须开启服务推动系统(SPS)修正航道,这次机动不能出现半点差错,如果服务推动系统燃烧时间稍有偏差,飞船很可能无法进入月球轨道而是直接飞入深空,永远回不来;如果燃烧时间过长,飞船则可能坠毁于月球表面。
在服务推动系统点燃了 4 分钟 13 秒时,3 名太空人描述这是他们此生中度过最长的 4 分钟,终于,飞船按照计划准时绕过月球背面,在 12 月 24 日凌晨 4 点成功进入月球轨道,与地球恢复联系。环绕月球第九周后,时间来到地球的平安夜,3 名太空人在月球轨道上开启电视直播,共同朗诵《圣经·创世记》前十节,向全世界人口祝福圣诞节快乐。
首批绕月的地球游客是陆龟
这场惊心动魄的载人太空任务对多灾多难的 1968 年来说有如一道曙光,但其实,如果要说谁才是第一批绕月的地球旅客,却是来自苏联的两只陆龟。
苏联的月球探测器 5 号(Zond 5)是第一个绕行月球、并返回地球着陆的月球飞行器,于 1968 年 9 月 18 日绕过月亮,虽然上面没有乘载太空人,却有两只俄罗斯陆龟(steppe tortoise)和一些黄粉虫、植物、种子、细菌。据报导,陆龟体重稍微减轻了些,但并没有受到伤害。
不过如果要在当时的太空竞赛中打败美国,为何苏联选择派两只陆龟而不是太空人?其实答案很简单,自从震撼了整个西方的史普尼克 1 号(Sputnik)发射后过去 10 年,苏联便因为政治内斗与资金短缺,在美苏太空竞赛中败下阵来。
当美国已经有了阿波罗系列任务时,苏联还没有开发出可以携带绕月太空船的运载火箭,但又为了政治考量,强硬要求必须在 1967 年 5 月 1 日将一艘太空船送上天,最后发生严重事故,平白牺牲了太空人 Vladimir Komarov。
这些故事都已成为历史洪流的一员,姑且不论谁胜谁败,当你抬头看着月亮时,不如简单想着,曾经有几名太空人和两只陆龟绕过月球就好。
- The First Earthlings Around the Moon Were Two Soviet Tortoises
- Apollo 8
(首图来源:NASA)
延伸阅读:
- SpaceX 神秘乘客揭晓,日本时尚电商社长将绕月